Aukštasis Gyvenimas: Sankt Moritzas

„Piz Nair“ viršuje orai atrodo kitokie, galbūt importuoti iš kitos planetos. Neapdorotos ir grėsmingos viršūnės - 10,000 pėdų aukščio - stulbina mus tarsi kažkas iš IMAX filmo, pakankamai arti paliesti. Oras yra plonas ir šaltas; vėjas plakė sniegą per mūsų veidus. Tikrai nėra laiko patikrinti įspūdingo vaizdo -Eime. Tai paskutinis dienos bėgimas, o mano draugai ir aš vedžioju Sankt Moritzą iš viršaus į apačią - tai čia yra viršus, o Alpių kurortinis miestelis yra žemiau mūsų, slėnyje yra apačia. Aš nukreipiu slides žemyn per labai statų šlaitą.

Aš to nepadariau metų bėgyje, bet, laimei, aš pritvirtinau prie kojų aukštųjų technologijų parabolinių slidžių, kurias, manau, išrado JK Rowling ir sugebėjo slidinėti žemyn bet kuriame kalne didžiausiu greičiu - bent jau taip jaučiasi. Iš pradžių aš vos nesugebu išlikti tiesi, mėtydama kūną į posūkius ir darydama viską, kad išvengčiau kitų slidininkų. Tačiau netrukus paaiškėja: šios slidės gali nieko blogo padaryti. Lengva tai daro, eik su srautu. Dabar aš švilpsiu per minkštą ir pūlingą sniegą, šviečia saulė, o jei šią sceną pritaikytumėte muzikai, daina būtų R. Kelly „Aš tikiu, kad galiu skristi“. Slidinėju kaip dievas (ir tik šiek tiek perdedu).

Po keturiasdešimt penkių minučių mes atvykstame į Sankt Moritzą ir slidinėjame per miestą su slidėmis, perkeltomis per petį, link Badrutt rūmų - daugelio išgalvotų kurorto viešbučių, kuriuos mėgstamiausi labai išgalvotame mieste, gerbėjų. Aš užaugau slidinėdamas Alpėse, pakankamai dažnai su tais pačiais draugais, tačiau negaliu pasakyti, kad tai yra viešbutis, kuriame tada buvome. Būdami paaugliai, visi kartu gyvenome ir ėjome į mokyklą netoli Z? Turtingųjų, taigi neišvengiamai tai yra vienas iš tų gerų gyvenimo momentų, kuriuos atsiminkite, kaip pamišę, senais laikais. Vaikščiodami po meno galerijas ir prabangius restoranėlius bei daugybę žmonių, turinčių kailį, taip pat turime akimirką pasidomėti, kiek pasikeitė Šveicarija bėgant metams. Bet apie tai vėliau.

Rūmų fojė yra baltai karštas aukštosios visuomenės bendravimo centras, vieta pamatyti ir pamatyti - vis tiek žinai, ko ieškoti. Juodo ir balto marmuro koridorius praplečia erdvę, pradedant nuo didžiojo valgomojo viename gale ir baigiant „Mario“ baru kitame. Pakeliui yra patogūs foteliai, išdėstyti prieš didžiulius langus, iš kurių atsiveria vaizdas į užšalusį, apsnigtą Šv. Moritzo ežerą ir epinę kalnų panoramą. Jų patarimai yra apšviesti paskutinės dienos saulės; mėlyna vakaro migla apklijuoja likusį slėnį; atrodo, kad viskas šiek tiek švyti. Praeinu pro vyrą, švelniai grojantį fortepijonu, pagyvenusią porą, pasipuošusią kamuoliu, itališkas mados rūšis, negabaritiškai kalbančias rusiškai kalbančias moteris į mažareikšmį mobilųjį telefoną.

Šviežiai nusiprausęs duše, einu į barą ir užsisakau škotą bei sodą iš baltaodžių striukių. Pasirodo, tai yra Mario, panašus į Jean-Paul Belmondo ir Sankt Moritzo šviestuvus. Jis yra italas, o nuo 1963 jis čia yra linkęs į barus. Jis pasakoja istorijas - apie įžymybes ir princeses, skandalus ir gandus bei vėlyvą vakarą. "Moteris nebuvo jo žmona, - sako jis, - buvo jau ketvirtą ryto, jis buvo girtas, o automobilis įstrigo sniego bangoje. Kam jis dar ketino skambinti?"

Visi juokiamės ir dar keletą gėrimų. Aš tikiu, kad jis tuos pačius žavius, meilius pasakojimus pasakoja dešimtmečius. Ir iš tikrųjų, sėdint mažame bare, esančiame prie didžiųjų šių prabangių rūmų fojė, nėra sunku įsivaizduoti, kad laikas kažkaip sustingo, kad būtent čia yra la dolce vita pokario dešimtmečių, fantastiška rafinuoto skonio ir mirksmingo nuodėmingumo vieta, civilizuota, gundanti ir turtinga.

Bet, žinoma, visa tai iliuzija, kad ir kokia žavi. Negalėčiau apsimesti ekspertu Europos aristokratų reaktyviniams būdams ar hermetiškai uždarytam neapsakomų turtų ir senosios mokyklos puošnumo pasauliui, kuriame jie gyvena. Bet būnant Sankt Moritze neišvengsite jausmo, kad jų rankena dėl vietos atslūgsta, kad miestas atsiveria ir kaupiasi nauji pinigai - stulbinančios jo sumos. Vilos ir vilos auga visose vietose; visur, kur tik žiūrite, yra statybinių kranų. Gatves apnuoginantys parduotuvėlės užpildytos kailiais apklijuotiems rusams. „Šv. Moritzo Monte karloizacija“, kaip vienas viešai neatskleistas žodis taria, yra pačiame įkarštyje. Ir nors ore tvyranti energija neabejotinai jaudina, neaišku, kokia ateitis. Miesto klubiškumui ir save mitologizuojančiai gamtai - tai, kas pritraukia naujai kaldintų oligarchų, alkanų dėl patikimo prekinio ženklo prabangos prestižo, - gresia visas augimas.

Štai kodėl visi čia kalba apie rusus. Ir ne draugiškai, nebūtinai. Visur, kur einu, jie yra pagrindinė ir visada linksma pokalbio tema. Rusai, rusai, rusai. O jei ne rusai, tai La Baracca, naujas ir madingas restoranas, kurį man rekomendavo kartas nuo karto.

"Merginos yra nuostabios, bet vyrai - vyrai baugina!" sako Davidas Webbas-Carteris, kalbėdamas apie rusus. Jis, žinoma, tik juokauja. Arba jis juokiasi. Webbas-Carteris yra „Corviglia Club“, 130 narių grupės, įkurtos 1930 Europos aristokratų, sekretorius ir šiandien yra reaktyvinio lėktuvo išskirtinumo pavyzdys. Aš pasitraukiau iš Mario baro ir visai šalia, kur klubas turi nedidelį biurą prie rūmų fojė. Kalnuose yra privati namelis, kuriame nariai valgo priešpiečius. Webbas-Carteris yra britas, geranoriškas ir buvęs armijos karininkas. „Aš negaliu diskutuoti apie mūsų narius“, - atsiprašydamas sako jis, nors ir mini „karališkuosius tipus“ ir „pietų amerikiečius“. Nėra rusų? Pasiteirauju. „Mes esame akli lyties, tautybės, akli rasės“, - atsako jis. Aš tai turiu galvoje „ne“.

"Sven!"

Webbas-Carteris pastebi draugą fojė ir nubloškia jį. "Ateik pasveikinti". Svenas yra šviesiaplaukis ir gražiai atrodantis, sulaukęs trisdešimties metų, ir apsirengęs atsainiai, bet nepaprastai skoningai džinsais ir sviestu minkštu megztiniu. Jis glaudžiai susijęs su „Cresta“ - dar vienu išskirtinių Sankt Moritzo privačių klubų, nors niekur nėra toks išskirtinis kaip „Corviglia“. „Cresta“ yra pasišventusi savo greitajam vardo garsumui, kuris yra netoliese esantis riedlentė.

„Svenas yra gana drąsuolis“, - sako Webbas-Carteris, pristatydamas Sveną Ley, kurio tėvai įkūrė vokiečių mados prekės ženklą „Escada“. Ley linksmai apibūdina daugybę įspūdingų „Cresta“ narių avarijų, paskelbtų „YouTube“. „Tiesiog įveskite„ cresta “dienos katastrofą ir pamatysite“, - sako jis. Tačiau netrukus pokalbis pereina prie įprastų Sankt Moritzo temų: globalus atšilimas šią žiemą žlugdo žemesniame aukštyje; vietinių Rusijos prostitučių egzistavimas; La Baracca, populiari tarp rūmų minios ir visų kitų (aš geriau padarysiu išlygą); ir Drakuloje, privačiame naktiniame klube, kurį įkūrė legendinis „Playboy“ žaidėjas Guntheris Sachsas. „Gerą naktį tai geriausias naktinis klubas pasaulyje“, - sako Ley. Jis man sako, kad Sankt Moritze jam labiausiai patinka oro uostas, kuris daro miestą tokiu patogiu ir prieinamu. „NetJets“, - sako jis, - padarė didžiulį pokytį “. Privačių lėktuvų kelionių populiarinimas iš tiesų yra nuostabus dalykas, sutinku iškilmingai linktelėdamas, tarsi galvočiau pats nusipirkti dalį lėktuvo.

Kitą dieną aš išvažiuoju iš Sankt Moritzo į platų Engadine slėnį, kuriame yra nuostabūs maži miesteliai. Pravažiuojame per Pontresinos centrą. Storos sienos viduramžių pastatai minios gatvėje, daugelis su tradicinėmis freskomis ir įmantriai raižyti medines duris ir langines. Eismas sulėtėja iki nuskaitymo; kai kuriose vietose kelias susiaurėja į vieną juostą. Sniego antklodė plačiai atveria slėnio grindų erdves ir daugybę užšalusių ežerų, todėl yra idealus lygumų slidinėjimo reljefas.

Kai buvau vaikas, visureigis visada atrodė kaip nuobodus reikalas - slidinėti slidėmis kitų žmonių keliais, nepalikdamas lygiagrečių griovelių. Bet štai po puikią Alpių panoramą, važiuojančią aplink Silvaplanos pilį, sportas staiga įgauna prasmę. Maža akmeninė konstrukcija, pastatyta 19 amžiuje ant Silvaplanos ežero krašto, dabar yra daugybės slidinėjimo trasų sankryžoje. Tai, kas atrodo taip pat patrauklu, yra „čiuožimo“, „distancinio“ stiliaus, atlikto ant trumpesnių slidžių, dinamika, kurios judėjimas primena čiuožimą ant ledo ar riedučiais. Tai daug greičiau nei klasikinis sportas, o slidininkai eina plačiais takais ir šlaitais, o ne takeliu.

Visa tai man paaiškina Olivier Molly, privatus instruktorius. "Vis daugiau ir daugiau žmonių pereina iš nuokalnės, - sako jis, - ypač kai jie patenka į keturiasdešimtmetį ir penkiasdešimtmetį". Molly užaugo čia, Engadine, o vasarą moko teniso. Jis yra mąstantis vaikinas, ir kai aš jo paklausiu, kaip pasikeitė Sent Moritzas, jis atsako atsimindamas kai kuriuos nerimą keliančius įvykius: „Miestelis vis labiau užstatytas, o butai didžiąją laiko dalį yra tušti“, - sako jis. "Tai yra bloga tendencija - vieta nyks! Pažvelkite į parduotuves. Čia yra tik prabangūs pirkiniai, ir nieko daugiau. Niekam net nepavyksta likti atviriems visus metus." (Sent Moritzas veiksmingai išsijungia pavasarį ir rudenį - viešbučiai, kalnų geležinkeliai, parduotuvės, viskas užsidaro.) Molly įsitikinimu, sprendimas yra apmokestinti tuščius namus.

"Pusė iš jų tuščios 48 savaites per metus. Ir jie šildomi!" sako Hanspeteris Danuseris, St. Moritz turizmo vadovas nuo 1978, kuris sugalvojo mokesčių idėją. „Mes pardavėme karvę, o ne pieną“, - sako jis, kai aš apsilankau pas jį jo miesto centre. 2005 įstatymas, ribojantis naujų gyvenamųjų namų statybą, privertė smarkiai išaugti. Irano vila Shah (pastatyta 1960) ką tik pardavė už maždaug 34 milijonus dolerių. Pastarajame renginyje „Architektas Normanas Fosteris“ yra dvi parodos: „Chesa Futura“, gražus į medinius butus panašus daugiabutis, baigtas statyti 2003, ir „Murezzan“, jo gyvenamasis pastatas miesto centre su prašmatniu restoranu „Post Haus“.

Abu šie projektai (ypač „Chesa Futura“) yra įspūdingi, elegantiški ir šaunūs, tai dar labiau patvirtina, kad Fosteris yra puikus mūsų amžiaus architektas (žinoma, tik nuomonė), tačiau jie taip pat atspindi čia vykstančius pokyčius. Prabangaus nekilnojamojo turto rinka klesti prieinamų rinkos vidurio vietų, tokių kaip dabar uždarytos „Albana“ ir „Posthotel“, kurios buvo keturių žvaigždučių nuosavybės prieš įtraukiant į „Murezzan“ plėtrą, sąskaita. „Danuser“ idėja yra priversti nevykusius savininkus išsinuomoti savo gyvenamąją vietą arba sumokėti baudą. Tai pritrauktų į miestą platesnį žmonių spektrą, ne tik nepaprastai turtingus. "Bet, - sako jis, - žmonės bijo naujojo. O Šveicarijoje turtas yra šventas". Jis juokiasi. "Jie mane vadina senu radikalu, komunistu Alpu marksistu. Bet mes turime išspręsti problemą prieš tai, kai Berno biurokratai nuspręs tai padaryti už mus." Poilsio namų plitimas yra politinė problema ir ne tik Šveicarijos sostinėje. Daugelis nori išsaugoti autentišką mažų šalies kaimų charakterį.

Man išeinant iš Danuserio kabineto, vienas jo padėjėjų klausia, kaip man patinka Sankt Moritzas. "Ar jūs buvote La Baracca?" jis klausia. "Aš einu, aš einu!" Aš atsakau.

Po visų kalbų apie „top-top“, $ 20 milijonų vilų, kuriose gyvena keletas savaičių per metus ypač turtingi, pasiduodu progai, kai draugas pakviečia mane pamatyti ir sutikti jos savininką. Luca Bassani yra italų, „Wally“, kompanijos, gaminančios ypač greitus, aukštųjų technologijų megajachtus, įkūrėjas. Tai būtų tokie dalykai, kokius bandytų Džeimsas Bondas ir kurie kainuoja net daugiau nei kainuoja Sankt Moritzo vilos. Bassani namas Suvrettoje, kalvos šlaito srityje Sankt Moricke, yra tyliai įspūdingas, jame yra daug blyškių medžio dirbinių ir daug šviesos. Jis pastatytas tradiciniu Engadine stiliumi ir su moderniais prisilietimais: langais nuo grindų iki lubų, medienos kėdėmis, skvošo kortais, baseinu ir meno fotografijomis ant sienų. Bassani ir jo šeima savaitgalius praleidžia visą žiemą, o vasaras Portofino mieste.

Jis pastatė namą 2000, jis pasakoja, kai aprodo mane, ir ketina pastatyti kitą gretimame žemės sklype ir tada jį parduoti. Jis sutiko keletą norimų Rusijos pirkėjų abu namai - tai vienas ir dar statomas turtas šalia. Bassani nesako, koks buvo pasiūlymas, tačiau juokiasi iš atminties apie astronominę sumą. "Jie taip pat paklausė, ar įmanoma įmontuoti neperšaunamą stiklą." Jis pasakė rusams, kad neparduoda.

Bet, žinoma, jie perka vis tiek ir nėra visi rusai. Neseniai Londone įsikūręs Indijos pramonininkas Lakshmi Mittal pastatė tai, kas, kaip sakoma, yra brangiausia vila mieste. Jis turėjo pasirūpinti 24 valandos saugumu statybvietėje, kad apsaugotų namo auksu padengtus radiatorius.

Mano mintis yra palikti viešbutį gerose rankose, kai mirsime “, - sako rūmų savininkas Hansj? Rg Badrutt, paaiškindamas, kodėl jis ir jo žmona neseniai paskelbė, kad jie paveldi viešbutį jo generaliniam direktoriui Hansui Wiedemannui. sėdi fojė su dviem vyrais, kurie, tik po ketverių metų bendro darbo, turi tėvo ir sūnaus santykius, kurie atrodo šilti ir be galo nuoširdūs. Badruttai neturi vaikų, o jų neįprasto poelgio pagrindas. dosnumas - tai įpratęs pusbrolis, parduodantis savo viešbučio akcijas Italijos nekilnojamojo turto spekuliantui, o didelę jų nuosavybės dalį Wiedemann palikęs palikimo išsaugojimo aktas.

Hansj? Rg Badrutt senelis Casparas atidarė viešbutį 1896; šeimos šaknys Sankt Moritze siekia dar toliau - viešbučio provaikaičiui Johanesui, kuris įkūrė netoliese esantį viešbutį „Kulm“ (dabar priklauso Niarchų šeimai) ir, remiantis visomis žiniomis, kilo iš pačios Alpių žiemos kurorto idėjos. Hansjrg valdė viešbutį nuo 1950 laikų (didžiąją laiko dalį su savo velioniu vyresniuoju broliu) ir jis su malonumu prisimena apie žymius svečius - Alfredas Hičcokas pasakoja jam scenos idėją. Nepažįstamieji traukinyje, Erich K? Stneris rašo bestselerius, visus legendinius „Playboys“. „60“, - sako jis, - visi vakarienei nešiojo smokingą. O jei to nepadarysite, kiti svečiai skundžiasi.

Čia yra daugybė nostalgijos senų dienų - smokingų dienų vakarienės metu ir sezono trukmės apsilankymų. „Žmonės ateidavo mėnesį“, - sako Horstas Edenhoferis, buvęs „Cartier“ Šveicarijos vadovas. "Dabar jie ateina savaitei." „Cartier“ atidarė vieną pirmųjų savo parduotuvių Šveicarijoje Sankt Morice ir remia kasmetinį žiemos polo renginį ant užšalusio ežero. Edenhoferis apie jį keistai jaudinasi. „Norėdami būti Sankt Morice, turite būti šiek tiek išprotėjęs“, - sako jis sąmoningai. Bet ar tai vis dar tiesa? „Senos geros„ sportinės dvasios “nebėra“, - sako Maxas Kelleris, kuris buvo rūmų generalinis direktorius nuo 1980 iki 1991. "Šiandien kalbama apie meilę pinigams. Tai yra laikai, kuriais mes gyvename".

„Žiūrėk, pasaulis visada keičiasi“, - sako Wiedemann. "Sausis mums buvo lėtas mėnuo, bet dabar yra geriausias metų mėnuo. Kodėl? Dėl rusų". Mėnesio pradžioje stačiatikių Kalėdos ir nauji metai sutraukia šventinę minią. "Iš pradžių, - sako jis, - nebuvo taip patogu - mes fojė vyrus apšviesdavome cigarais su 100 franko sąskaitomis." Tačiau pastaruoju metu viskas pagerėjo. "Mes turime būti atviri!" jis pabrėžia pabrėžtinai. "Čia yra rusų, ateina indų, taip pat ir kinų, patinka tai ar ne. Mes esame maža šalis, o ten yra didelis platus pasaulis."

Ne visi vietiniai viešbučių savininkai yra tokie pat mąstantys: „Suvretta House“, viename iš geriausių miesto viešbučių, rusų niekur nebuvo matyti tik šiais metais. (Ne tai, kad viešbutyje buvo vykdoma oficiali antirusiška politika, bet iš daugybės žmonių girdžiu, kad darbuotojai bijojo, kad jų ilgametė, labai konservatyvi klientūra skųsis nuolaidžiais pašaliečiais.) Aš praleidžiu keletą dienų „Suvretta“ namuose: tai yra tradiciškiausių prabangių viešbučių Sankt Moriche - tai dar vienas būdas pasakyti, kad tai yra labiausiai šveicariški. Fojė yra grandiozinis, bet taupus. Platūs prieškambariai pakabinti aliejiniais paveikslais, tamsūs ir paslaptingi. Pagrindiniam restoranui reikia juodo kaklaraiščio. Čia yra pykčio, nepakankamai griežto taupymo ir, kad ir kokia buvo jos nesąmoninga svečių profiliavimo politika, turiu pasakyti, kad myliu viešbutį. Mano kambaryje yra didelė terasa, kur stebiu mėnulį, kylantį virš Alpių.

Slidinėjimas daro jus alkaną, o Sankt Moricke yra daugybė vietų pietauti šlaituose. Vieną dieną, po gaivinančios kelių valandų (mano neveikiantys įgūdžiai vis gerėja), aš sėdžiu lauke ant avikailio aptrauktos kėdės El Paradiso salėje ir užsisakau jų ? lpleris Magronenas, šveicariškas makaronų su jautiena patiekalas skudurą?, viršuje su obuolių padažu. Skamba įtariai, bet visai nėra - tai skanu. „El Paradiso“ yra nauja, graži erdvė su vaizdu į slėnį, kurią suprojektavo vietinis architektas Hans-J? Rg Ruch.

Dar vieną dieną sustoju prie La Marmite, daugiau nei įpusėjus kalnui funikulieriaus stotyje prie Corviglia. Ši vieta yra įstaiga: šiek tiek karikatūrinis aukštos klasės gurmanų restorano atvaizdavimas, kurio meniu daugiausia dėmesio skiriama foie gras, triufeliams, omarams, elniams, gravlax ir ikrams. Jūs gaunate idėją. Nereikia nė sakyti, kad tai rusų pamėgta vieta. Padavėjos dėvi suplėšytas nėrinių prijuostes? la Heidi, o ten žmogus dainuoja Simono ir Garfunkelio dainas abejotinu akcentu. Viskas viskas tik šiek tiek kvailai, tačiau maistas yra nepaprastas - lengvas ir šviežias, palengvėjimas po dienos fondiu ir makaronų. „Aš derinu geriausius vietinius produktus su egzotiškais skoniais“, - sako Reto Mathis, virtuvės šefas ir savininkas bei visokeriopas vietinis dinamo, kurio tėvas įkūrė restoraną 1967. „Mathis“ turi daugybę restoranų ir nuošalių vietų, įskaitant kasmetinį gurmaniškų maisto festivalį. Jis myli rusus („Ką girdi apie jų elgesį - manau, kad tai nesąžininga. Jie neturėjo progos įrodyti“) ir gąsdina šalia esantį „Corviglia“ klubą. ("Tokie konservatyvūs, bet naudingi mano verslui. Pas mane ateina visi žmonės, kuriems ten neįleidžiama.")

Būtent „Reto Mathis“ restorane susitinku su „Reto Lamm“ („Reto“ yra įprastas vardas Engadine), snieglenčių sporto čempionu, kuris tapo verslininku. Kaip ir Mathis, jis užaugo čia. 1926 metais jo prosenelis įkūrė „Lamm Cashmere House“ - parduotuvę miesto centre su didžiausiu kašmyrui megztinių pasirinkimu, kokią aš kada nors mačiau. Vietą, tokią tradicinę, ji yra beveik madinga. Lammas išėjo iš mokyklos sulaukęs 19, kad galėtų eiti pro, o dabar 37 yra vienas iš sporto pradininkų; Šiomis dienomis jis rengia varžybas, prekiauja „Bogner“ sportine apranga ir kuria filmus. Jis kopijavo oficialų rusišką vaizdo įrašą, kuriame buvo reklamuojamas Sočio laimėtas 2014 olimpinis pasiūlymas.

„Sent Moritzas tampa gūžta“, - sako jis, remdamasis „Norman Foster“ architektūra, tuo, kad atvyksta snieglentininkai - jie niekada nebuvo įpratę; La Baracca, žinoma; ir taip, rusai. „Manau, kad jie puikūs“, - sako jis. "Jie yra be jokių apribojimų. Pinigai nėra objektas - tiesiog atneškite man, ką turite, švęskime! Rusai vėl paverčia Sankt Moritzą seksualiu slidinėjimo miestu!"

Tai keista pasakyti, tačiau abu šie vyrai, tokie iš esmės šveicariški ir įsišakniję Engadine tradicijoje, man taip pat atrodo kažkaip amerikietiški - jų siekis, atvirumas naujoms idėjoms ir galimybėms, jų apėmimas rusams ir visiems, kas jie atstovauti. „Jūs turite susidurti su ateitimi“, - sako Mathis, panašiai kaip Donaldas Trumpas. „Jūs turite ką nors padaryti, išeiti iš ten, žengti kitą žingsnį, pabandyk."

Pagaliau vakarieniauju su draugais La Baracca mieste. Tai yra miesto pakraštyje, neaprašytas statinys automobilių stovėjimo aikštelės viduryje. Pretenzijos, lenkiškumo ar „stiliaus“ nebuvimas yra aiškiai apgalvotas, ir tai gaivina oficialiame Sankt Moriche. Viduje vieta šokinėja. Minia yra vietinių gyventojų ir turistų, aristokratų ir slidinėjimo bumų, taip pat rusų mišinys. Vieta jaučiasi kosmopolitiška, energinga ir nekasdieniška - jaučiasi „miesto centre“. Puikus savininkas Maxas Schneideris pasislenka pro mūsų gausų apskritą stalą, barmenas padaro mojitos bare trims jaunoms moterims, o oras sumuštas vyras pradeda groti rankiniais vargonais. Prie stalo ateina didelis dubuo salotų, o mes pereiname ją prie šeimos stiliaus. Plokštelė po lėkštės makaronų ateina po to, ir gerai, ir vynas dar geresnis.

Manau, kad tai ateitis, neišvengiamai aukšto ir žemo lygio degimo variklis, turintis permainų, ryšio ir linksmybių. Morkusą pertvarko ne Rusijos oligarchai; tai naujoji verslininkų ir restoranų karta, kurie daro darbą, atveria duris. Visi kalba apie „La Baracca“, nes tai yra restoranas, kuriame nepažįstami žmonės kalbasi vienas su kitu.

Ir visi čia.

Luke'as Barras yra Kelionės + laisvalaikis.

Vykstu ten Šventasis Moritzas yra trijų valandų kelio automobiliu nuo Z? Turtingo, o 3 ?; valandos kelio traukiniu.